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Wielkie wygrane to oczywiście tytuł powieści Julio Cortázara. Jej bohaterowie 
przemierzają różne kraje z poczuciem coraz większej przegranej. Wyobraź-
my sobie jednak „wielkie wygrane” trochę inaczej niż proponuje to w swojej 
książce argentyński pisarz: jako trzy dynamiczne elementy włączone w ca-
łość procesów kulturowo-cywilizacyjnych. Połączone energie poezji, krytyki 
i estetyki – wbrew pesymistycznym przekonaniom, że sztuka i towarzysząca 
jej krytyka stają się coraz mniej istotne i coraz wyraźniej pozbawiane udzia-
łów w życiu publicznym – mogą wyzwalać zupełnie nieoczekiwane i nieprze-
widziane procesy, zmiany i rekonfi guracje w obrębie naszej kultury. „Wielkie 
wygrane” niosą z sobą przede wszystkim potencjał utopijny, przekonują do 
takiego splotu krytycznej myśli, estetyczności i poezji, dzięki któremu śnimy, 
marzymy i z uwagą rozglądamy się po różnych światach. Chodzi mi o to, że 
w horyzoncie krytyczności i estetyczności nie tylko opisuje się i komentuje 
zdarzenia zachodzące w teraźniejszości, lecz także bierze pod uwagę ich po-
tencjał poznawczy i praktyczny, który dopiero ma się zaktualizować.
Wydaje mi się, że zasadniczą różnicę między krytycznymi ujęciami poe-
tyckiej działalności po roku 1989 najlepiej uchwycimy, gdy weźmiemy pod 
uwagę myślenie krytyków o pozycji (roli, koncepcji) poezji we współczesnym 
świecie. Nie chodzi już o różnice w interpretacjach książek poszczególnych 
autorów, bo nasze odmienności w tym zakresie najwięcej zawdzięczają prze-
konaniom bardziej ogólnym. Aby zrozumieć, z jakiego powodu krytyczne gło-
sy nie pozwalają się uzgodnić, należałoby się zastanowić, dlaczego stajemy się 
coraz bardziej różni w swoich krytycznych poglądach i – przede wszystkim – 
do czego nas te różnice prowadzą, do jakiego rozumienia poezji i jakiego jej 
sytuowania wobec innej działalności artystycznej. Nie chodzi oczywiście 
o wyeliminowanie tych elementów, które doprowadzają do licznych podzia-
łów pozornie jednolitej przestrzeni dyskursu krytycznego, ale o ich większe 
i bardziej świadome zdynamizowanie. Warto więc zapytać, w jakim horyzon-
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
105Wielkie wygrane. Wspólne sprawy poezji, krytyki i estetyki
cie wartości i przekonań ważnymi autorami będą np. – dla Igora Stokfi szew-
skiego – Jarosław Lipszyc i Maria Cyranowicz, twórcy, którzy nie pojawiają 
się w ogóle we wpływowych książkach ostatnich lat: Lirycznych narracjach 
Joanny Orskiej, Przygodach z wolnością Piotra Śliwińskiego, Niepodległoś-
ci głosu Jacka Gutorowa, Zwierzęciu na J. Karola Maliszewskiego? Z kolei 
dla niektórych z wymienionych komentatorów współczesnej poezji ważnymi 
postaciami polskiej sceny literackiej będą m.in. Marcin Świetlicki czy Ma-
riusz Grzebalski, ale każdy jednak z owych komentatorów coś innego uzna za 
interesujące i znaczące w twórczości wymienionych autorów. Można zadać 
pytanie, co takiego wydarzyło się w krytyce (i co wpłynęło na rozumienie 
poezji), że znacząca pozycja Andrzeja Sosnowskiego, dziś niekwestionowa-
na, jeszcze w książce Juliana Kornhausera Poezja i codzienność z roku 2003 
nie była wcale taka oczywista? (Poezja Sosnowskiego służy Kornhauserowi 
za modelowy przykład tego, co krytyk nazywa manieryzmem i losową grą 
celującą w niekomunikatywność, jest – według niego – po prostu literackim 
humbugiem1). Warto więc się zastanowić nad metodą interpretacyjną, która 
nas określa, pozwala na elastyczne poruszanie się między różnymi poetyckimi 
artykulacjami i jednocześnie czyni nas niewrażliwymi na inne sposoby czy-
tania; metodę interpretacyjną rozumiem tu szeroko – jako sposób rozumienia 
tego, czym jest tekst (wiersz), oraz tego, na czym polega aktywność krytyczna 
wobec tekstu, a także co warunkuje naszą interpretacyjną wiarygodność. Są-
dzę, że nie spieramy się dziś o konkretnych autorów i ich miejsce (udział, waż-
ność) w poetyckich hierarchiach, tocząca się dyskusja wykracza bowiem poza 
zwykłe komentarze dotyczące poszczególnych autorów, nie ma jednak na celu 
zaprezentowania wyraźnego obrazu poezji polskiej po roku 1989, z czym mie-
liśmy do czynienia w książkach powstających w latach dziewięćdziesiątych. 
Nie spieramy się dziś zatem o odczytania poszczególnych książek, spieramy 
się o możliwości samej interpretacji. To bardzo ważne, bo w ten sposób sta-
wiając sprawę, można powiązać z sobą dwa problemy: po pierwsze – co może 
mieć jeszcze do zrobienia krytyka rozumiana jako myśl krytyczna, spekula-
tywna, utopijna i zaangażowana w zmiany kultury oraz – po drugie – co kry-
tyka może chcieć od tzw. sztuki? Postaram się na te pytania odpowiedzieć. 
1.
W tak zarysowanej perspektywie, dotyczącej krytycznych decyzji, zasadni-
cza różnica między propozycją krytycznoliteracką proponowaną przez Joan-
nę Orską a moją polega na innym umiejscawianiu przez każdą z nas sztuki 
(poezji) w społeczeństwie późnokapitalistycznym, medialnym, masowym etc. 
Jak sądzę, obie chcemy zachować jej ważność, inaczej jednak tę ważność ro-
zumiemy i innymi argumentami się posługujemy, by uzasadnić swoje prze-
konania, bo też odmienne stawiamy diagnozy dotyczące samej (sic!) poezji. 
Joanna Orska walczy o autonomię – na pierwszym miejscu stawia problem 
konieczności odróżnienia zasad poetyckiego świata od zasad panujących 
1 J. Kornhauser, Poezja i codzienność, Kraków 2003, s. 196.
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w świecie codziennej, masowej, technologicznej komunikacji. Tylko tak, jej 
zdaniem, sztuka zachowa swoje zdolności krytyczne, tylko wówczas będzie 
mogła stawiać opór czynnikom unifi kującym ją i społeczeństwo. Podstawo-
wym mechanizmem służącym krytyczce do takiego różnicowania jest lektura 
– zawsze nakierowana na strukturę tekstu, co mogliśmy obserwować w jej 
książce Narracje liryczne. Nowe tendencje w poezji polskiej 1998–2006. Nie 
byłoby w tym nic złego, gdyby konsekwencją tej metody nie była dla Orskiej 
bardzo wyraźna hierarchizacja – tak czytam jej uwagi o lekturze dokonującej 
się w Bumerangu w „oddaleniu od wiersza”. Kiedy Joanna Orska pisze o „dy-
stansie badawczym oddzielającym nas skutecznie od materii wiersza” i jej 
uwaga dotyczy komentarzy „zbudowanych na fi lozofi czno-publicystycznych 
przesłankach”, to domyślam się, że ten dystans w jej przekonaniu nie istnie-
je, gdy lektura wiersza odbywa się w innym – właśnie skoncentrowanym na 
wewnętrznych strukturach tekstu – horyzoncie. Na boku pozostawię piękną 
frazę o „materii wiersza”, do której się zbliżamy lub oddalamy – nie mam 
bowiem pojęcia, jaką miarą Orska potrafi  mierzyć te odległości. Chodzi więc 
o to, że – jak sugeruje krytyczka – interpretacje zależą jedynie od stopnia 
naszego „wniknięcia” w tekst; moim zdaniem tak nie jest, bo nie jesteśmy 
w stanie pozbyć się własnego zaangażowania w kulturowo-historyczny kon-
tekst, i dlatego absolutnie nie rozumiem jej zarzutu, że „Kałuża nie pozostaje 
partnerką w dialogu z poezją Białoszewskiego czy też jego współczesnymi 
interpretatorami […]”. Umieszczanie na jednym poziomie tak różnych kate-
gorii, jak „poezja Białoszewskiego” i „interpretacja poezji Białoszewskiego” 
wydaje mi się takim samym kuriozum, jak Joannie Orskiej kuriozalne wydało 
się połączenie w mojej książce w „jednym porządku anarchizmu i popkultu-
ry”. Nie mogę być partnerką w dialogu z poezją Białoszewskiego, bo „poezja 
Białoszewskiego” powstaje właśnie dzięki mojej lekturze (i lekturze Orskiej, 
i innych czytelników). Nie istnieje po prostu wiersz czekający na interpretację, 
to raczej metody interpretacyjne implikują to, co uznajemy za „wiersz”2. Mó-
wiąc o dystansie badawczym oddzielającym od „materii wiersza” i o (nie)po-
zostawaniu w dialogu z poezją Białoszewskiego, Orska, chcąc nie chcąc, hoł-
duje takiej wizji krytyki, która faryzejsko ustawia się na podrzędnej pozycji 
w stosunku do komentowanych tekstów poetyckich, w rzeczywistości jednak 
maskuje swoją dominującą funkcję. Nie można przecież ustalić „bezpośred-
niego” kontaktu z tekstem3. Z kolei uwaga o tym, że moje komentarze „nie 
uwzględniają często naturalnego kontekstu lirycznej tradycji, który w innym 
wypadku zostałby mocą pewnych czytelniczych nawyków przywołany w spo-
sób oczywisty”, mogłaby być rozumiana jako neutralna, choć kontrowersyj-
na, bo niby dlaczego dla wierszy „naturalnym” kontekstem miałby być akurat 
2 Parafrazuję tu zdanie: „Nie istnieje przyroda oczekująca po prostu na ochronę, lecz raczej 
wszystkie formy jej ochrony implikują sąd w kwestii tego, co właściwie jest przyrodą”. P. Mac-
naghten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe myślenie o przyrodzie i społeczeństwie, przeł. 
B. Baran, Warszawa 2005, s. 38. 
3 To oczywiście poststrukturalistyczna wiedza.
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kontekst lirycznej tradycji, skoro sama tradycja jako neutralna rozumiana być 
nie może. W tej uwadze kryje się przekonanie o tym, że kontekst lirycznej 
tradycji jest najwłaściwszy, najważniejszy, najlepszy, co świadczy o „centra-
listycznym” i opartym na kategorii wykluczenia defi niowaniu przez Joannę 
Orską tego, czym jest wiersz. 
Gdy autorka Lirycznych narracji zauważa: „być może zresztą samo pisanie 
wierszy i książek krytycznych w zautomatyzowanej przestrzeni komunika-
cyjnej jest czymś anachronicznym”, to ujawnia ona swój pogląd nie tylko na 
poezję, lecz także na przemiany w kulturze związane z procesami technolo-
gicznymi, medialnymi etc. Jej ocena tych przemian jako negatywnie jedno-
stronna rzutuje na myślenie o poezji, a konsekwencją tego jest umieszczanie 
przez krytyczkę poezji na straconej pozycji. „Wolę jednak być po stronie szla-
chetnych-nabranych; twierdzić, że lepiej, by zostawiono poezję bezpiecznie 
odizolowaną w jej niszy” – pisze krytyczka w tekście Czkawka z „Tygodni-
ka Powszechnego”4. Daje tu o sobie znać dość symptomatyczny mechanizm, 
który z jednej strony ma działać korzystnie na zwiększenie udziału poezji 
w kulturze i społeczeństwie (tę korzyść łączy Orska z przekonaniem, że tylko 
utrzymanie estetycznej autonomii pozwoli zachować resztkę znaczenia poe-
zji), z drugiej jednak strony podtrzymuje zgodę na „marginalność” poezji.
Argumentem przekonującym, że sukcesywne zmniejszanie znaczenia 
poezji w kulturze to pożyteczny proces, są częste uwagi wskazujące na to, iż 
społeczna nieistotność chroni poezję przed upadkiem w kiczowatą, masową 
kulturę i masowy obieg. Muszę doprecyzować to, co mam na myśli, pisząc 
o „marginalności” – wydaje mi się, że za zgodą na nieznaczącą pozycję poezji 
kryje się przyzwolenie na taki sposób jej funkcjonowania, w ramach którego 
dopuszczana jest przede wszystkim możliwość operowania ciągle tym samym 
zestawem problemów. A zatem w gruncie rzeczy tego, co piszą poeci, nie trak-
tuje się poważnie. Poezja nadal może być dzisiaj rozumiana przede wszystkim 
jako zbiór estetycznych obiektów, wydzielonych i odseparowanych od zacho-
dzących w tym czasie przemian kulturowo-społecznych: wiersz jest po to, by 
bezinteresownie istnieć, tradycyjnie rozumiane wartości estetyczne znajdują 
swój odpowiednik w zdaniach o pozytywnie rozumianej anachroniczności 
poezji, bo też wielu uważa, że najlepiej gdy odnosi się ona do samej siebie. 
Zasadniczo nie zgadzam się, że pisanie wierszy jest czymś anachronicznym 
i elitarnym! To przeświadczenie, że jest ono anachroniczne i elitarne, z dumą 
wyrażane przez Orską, jest – według mnie – konsekwencją jej poglądu na 
przemiany kulturowe. Powtórzę: jednostronnie niekorzystna ocena tych prze-
mian skutkuje przekonaniem, że autonomii poezji należy bronić. Można się 
jednak zastanawiać, jak utrzymać autonomiczne rozumienie sztuki, gdy nie 
ma na czym tej autonomii oprzeć. Gdyby odnieść się do najbardziej znanych 
uzasadnień wolności i niezależności sztuki, autorstwa Kanta i Hegla, trzeba 
by równocześnie się uporać z argumentem o jej pozorności (sztuka jako złu-
dzenie, pozór). Dziś jednak pozór i złudzenie nie stanowią aspektu wyłącznie 
4 Por. http://tygodnik2003-2007.onet.pl/1548,1405613,0,dzial.html (7.02.2010).
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artystycznej działalności człowieka. Poza tym, można zapytać, czy trzeba za-
chować autonomiczne rozumienie literatury, by móc krytycznie odnosić się do 
sfery praktyk społecznych? W zasadzie historie awangardowych i neoawan-
gardowych działań oraz strategie sytuacjonistów dowodzą raczej tego, że atak 
na zinstytucjonalizowane formy sztuki zawsze kończy się niepowodzeniem 
– czyli po prostu włączeniem tych artystycznych działań w praktyki, które 
miały zostać zniesione, przezwyciężone czy unieważnione. Paradoksalnie in-
stytucja sztuki/literatury nie potrzebuje obrony, wspierać trzeba coś innego. 
Moim zdaniem, takie wsparcie przydałoby się przekonaniu, że literatura jest 
właśnie wydarzeniem w sferze praktyk społecznych, a nie izolowanym zjawi-
skiem, które swojej izolacji i odrębności zawdzięcza moc krytyczno-emancy-
pacyjną. Dzisiaj nie chodzi o utrzymanie dawnych pozycji, lecz o zmierzenie 
się z nową sytuacją i wypracowanie nowych warunków i kontekstów, w ra-
mach których poezja mogłaby dobrze funkcjonować. Jak pisze Csaba Polony 
w swoich Uwagach na temat „postmodernizmu”5 z roku 1976: „Nie chodzi 
więc o tworzenie »sztuki znaczącej«, lecz o panowanie nad kontekstem, w ja-
kim dzieło jest przedstawiane. Wymaga to ekstrapolacji procesów artystycz-
nych na całość procesów kulturowych”. Uważam, że krytyka powinna wziąć 
pod uwagę, iż od dłuższego już czasu autonomiczność poezji rozpatrywana 
jest jako funkcja określonego rozumienia mechanizmów komunikacji litera-
ckiej, jako historyczna wartości literatury nowoczesnej6. Nie ma już więc po-
trzeby przesadnie troszczyć się o autoreferencjalne aspekty tekstu, wskazywać 
na „językowość”, fi kcjonalność, konwencjonalność rzekomo naturalnych, 
autentycznych, wyznaniowych, życiowych spraw. Uważam, że trzeba się za-
stanowić, co zrobić, gdy uznamy, iż wiemy już wszystko o konsekwencjach 
językowego i konstruktywnego (a nie wyznaniowo-imitacyjnego) charakteru 
poezji, a jej dążenie do autonomii, niezależności i samowystarczalności zde-
fi niujemy kontekstualnie i pragmatycznie. Chodzić będzie wówczas o to, jak 
ponownie związać, a nie jak rozdzielać poszczególne sfery (literatury, sztuki, 
pisma, gestu, znaku, tekstu, artefaktu etc.). 
Co zatem skłania Joannę Orską do obrony autonomii poezji i „lirycznej tra-
dycji” jako jedynego kontekstu dopuszczalnego i absolutnie obowiązującego 
w krytycznych komentarzach? Przede wszystkim sądzi ona, że w perspekty-
wie, którą w swojej książce najsilniej podkreślam, czyli w warunkach komu-
nikacyjnej zmiany, wszystkie cenione przez nowoczesność kategorie, o które 
zapewne krytyczka byłaby także skłonna walczyć, czyli jednostkowość, indy-
widualizm, niepowtarzalność, zostają zredukowane i razem z podmiotem stają 
się fi gurami sufl era. Nie sądzę, by tak było. Myślę, iż jest zupełnie odwrot-
5 C. Polony, Uwagi na temat „postmodernizmu”. Upolitycznienie sztuki, przeł. M. Iwińska, 
P. Paszkiewicz [w:] Zmierzch estetyki: rzekomy czy autentyczny?, red. S. Morawski, t. 1, War-
szawa 1987, s. 289. 
6 Długą listę publikacji na temat autonomicznego rozumienia literatury jako wyznacznika 
nowoczesności otwiera książka Ryszarda Nycza Język modernizmu. Prolegomena historyczno-
literackie, Wrocław 1997. 
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nie, a to, że komunikacyjną zmianę zwiększającą technologiczno-medialny 
zakres oddziaływania na nas estetyczności Orska może rozumieć jako reduk-
cję, automatyzację i utratę wszystkich wartości, które wiąże się tradycyjnie 
z autentycznością, kreacyjnością, innowacyjnością etc., wynika z określonego 
ujęcia roli mediów i technologicznych zmian – zgodnie z tym, co Orska pisze, 
stanowią one wyłącznie zagrożenie, z którym należy sobie poradzić, broniąc 
„istoty” sztuki i jej awangardowych atrybutów. 
Nie jestem rzeczniczką optymizmu medialnego, ale uważam, że nie można 
w adornowskim duchu negować roli i znaczenia środków masowego przeka-
zu, jak robi to Orska. Rzadko zresztą odwołuję się w Bumerangu do Adorna, 
częściej – zupełnie nieprzypadkowo – wykorzystuję odniesienia do myśli Her-
berta Marcusego, który obecnie może się wydawać „naiwniakiem” i śmiesz-
nym utopistą, zwłaszcza gdy pisze o estetyzacji całego doświadczenia egzy-
stencjalnego i odnowieniu zmysłów (jego słynny tekst Nowa zmysłowość7), 
ale nie znaczy to, że potrafi my dziś myśleć o sztuce i krytyce, wykluczając jej 
utopijne aspekty. Sądzę więc, że proces odczarowania (utożsamiany obecnie 
także z odrzeczywistnianiem i estetyzacją) daje możliwości o wiele większe 
niż ograniczanie koncepcji świata do „związków typu realistycznego”8. Na 
ten właśnie potencjał utopijnie wyznaczonych horyzontów życia przez poe-
zję wskazuję jednoznacznie, gdy piszę o powadze, z jaką na powrót traktu-
je się rzeczywistość w wielu książkach poetyckich. Powaga ta nie bierze się 
z potraktowania serio jej materialnego, najbardziej rzeczywistego aspektu, ale 
z przekonania, że uprzywilejowanie „jednej” rzeczywistości, podczas gdy ży-
jemy w wielu, jest bezsensownym ograniczeniem. 
I jeszcze jedna kwestia, którą podnosi w swoim tekście Orska, mianowicie 
akcentowania przeze mnie „mocnej” granicy między czasami nowoczesnymi 
7 H. Marcuse, Nowa zmysłowość, przeł. M. Kuniński [w:] Estetyka w świecie. Wybór teks-
tów, red. M. Gołaszewska, t. 2, Kraków 1986.
8 Gianni Vattimo uważa, że: „Nie chodzi o to, by sztuczności i nierealności świata me-
dialnego przeciwstawić jakąś realistyczną potrzebę – ani w znaczeniu odbudowy roszczenia 
do «bezpośredniego» doświadczania świata, ani w bardziej wysublimowanym, ale istotowo 
takim samym znaczeniu idealizacji autentyczności komunikacji na sposób egzystencjali-
zmu (pochodzenie wiadomości, głębokiego zaangażowania tego, kto ową wiadomość prze-
syła itp.), ani w znaczeniu niezakłóconej przejrzystości, którą można by określić tylko jako 
«obiektywną»”. G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, przeł. M. Kamińska, Wrocław 2006, 
s. 137. Z kolei Wolfgang Welsch pisze: „Jeśli wszystkie rzeczywistości są konstrukcjami 
– konstrukcjami jednostkowymi, społecznymi, medialnymi – to wybór pomiędzy nimi nie jest 
wyborem pomiędzy byciem a pozorem lub między prawdą a fałszem, lecz wyborem pomię-
dzy potencjalnie równoprawnymi wersjami zależnymi od rozmaitych preferencji. Wówczas 
jesteśmy, po pierwsze, odpowiedzialni za nasze wybory. Po drugie, może się zdarzyć, że jed-
na wersja rzeczywistości powoduje przewartościowanie drugiej. […] Dotyczy to właśnie sto-
sunku pomiędzy światami elektronicznymi i nieelektronicznymi”. I tak Welsch mówi o tym, 
że wobec hiperprędkości doceniamy powolność, wobec uniwersalnej zmienności i ruchliwości 
– opór i niezmienność, wobec swobody gry – trwałość, wobec ulotności – masywność etc. 
W. Welsch, Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i innych światach, 
przeł. J. Gilewicz [w:] Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga 
Welscha, cz. 1, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1998, s. 184. 
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a ponowoczesnymi. Argumentami mającymi podkreślić tę granicę miałyby 
być: prezentacja związków kultury masowej i poezji, ujęcie cielesności i sek-
sualności w wierszach Marcina Barana i Marty Podgórnik oraz pominięcie 
ważnej tradycji awangardy z początku XX wieku w książce Pawła Kozio-
ła. Moim celem była obserwacja zmian (nie: zmiany!, nie: granicy!), które 
– to jasne – podkreślają ciągłość rozwoju w ogólnym wymiarze. Nie pisałam 
o „prawdzie”, tylko o zmianie. Po kolei zatem. Alians twórców z popkulturą 
– to oczywiste, że Batman nie pojawia się w poezji po raz pierwszy u Adama 
Kaczanowskiego, ale też w swojej książce nie utrzymywałam, że to pierwszy 
tego typu w poezji mariaż; pisałam jedynie o zmianie ilościowej i jakościo-
wej. Odnoszę wrażenie, że Joanna Orska traktuje kulturę masową i popular-
ną, jakby to były ahistoryczne kategorie, w ramach których działają ciągle te 
same procesy i w stosunku do których ludzie mają ciągle takie samo nastawie-
nie. W takim ujęciu popartowe dzieła, które narobiły niemałego zamieszania 
w estetyce i krytyce, nie są niczym innym, jak np. Śniadanie na trawie Maneta 
– swego czasu impresjonizm był masową, popularną sztuką, nieuznawaną na 
salonach. W rozumieniu Orskiej niewiele by te dwa nurty od siebie dzieliło. 
Analizując poezję reagującą na kulturę masową, chciałam pokazać, jak zmie-
niło się nasze pojmowanie popkultury. Najlepiej to widać właśnie na przykła-
dzie ujęć przedmiotów pojawiających się w poezji Krzysztofa Jaworskiego. 
Joanna Orska pisze przy tej okazji: 
[…] wiersze Jaworskiego i Foksa stanowią jednak działania artystyczne, od-
wołując się do pewnej specyfi ki języka, jakim tylko sztuka się posługuje. Tylko 
jej autonomiczna specyfi ka umożliwia krytyczne odniesienie się do rozmaitych 
społecznych praktyk, nawet kiedy poprzez sztampę uwidaczniają sztampę, która 
pragnie udawać rzeczywistość.
Upieram się jednak, że jest różnica pomiędzy działaniami Foksa i Jawor-
skiego oraz działaniami Białoszewskiego, którego przywołuję jako kontr-
propozycję. Znowu chodzi o stopniowalność: przedmioty w poezji Biało-
szewskiego są postrzegane poza swoją funkcjonalnością, są dziełami sztuki; 
przedmioty w analizowanych przeze mnie wierszach Jaworskiego pozostają 
poza dziedziną artystyczną, mimo że pojawiają się dzięki artystycznemu dzia-
łaniu; nie ma ono jednak ambicji odmieniania wszystkiego, co wchodzi w jego 
obręb, przeciwne – długopis Jaworskiego ma pozostać długopisem, a nie – jak 
łyżka durszlakowa u Białoszewskiego – ciałem niebieskim. To bardzo ważne, 
być może Joanna Orska nie docenia tej zmiany, być może ja jej nie przeko-
nam, ale może ktoś inny? Posiłkując się autorytetem amerykańskiego estetyka 
i krytyka sztuki Arthura Danto, spróbuję ten sam problem pokazać w innym 
kontekście. W szkicu Dzieło sztuki a zwykłe przedmioty Danto pisze: 
Nie jest kwestią przypadku, że Rauschenberg wystawił kiedyś łóżko, w którym 
nikt nie mógł spać, ponieważ było ono ustawione przy ścianie na sztorc i wysma-
rowane farbą. […] Czymś bardziej zbliżonym do wysiłków stolarza było ohydne 
urządzenie do spania Cleasa Oldenberga, straszne dla użytkownika, ale nie dla 
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artysty, jeśli przepaść między nim a stolarzem jest tak ogromna, jak przypuszczał 
Platon. Dla Jota, naszego artysty, nie pozostaje już nic innego jak przebyć całą tę 
drogę i wystawić własne łóżko jako dzieło sztuki, nie dbając nawet o potrakto-
wanie go śladową warstwą farby, którą tak przesadnie zaaplikował swojemu łożu 
Rauschenberg, aby udobitnić fakt, że ciągle jest to dzieło sztuki. Jot utrzymuje 
natomiast, że jego łóżko nie jest imitacją czegokolwiek, a jest po prostu łóżkiem9. 
Joanna Orska stoi po stronie Rauschenberga, podkreślającego autono-
miczny charakter dzieła sztuki. Mnie natomiast zdecydowanie bardziej in-
tryguje sytuacja poznawczej niejasności, niewyrazistości, konfuzji, słowem 
– wszystkich sytuacji, dzięki którym jesteśmy wyprowadzeni poza opozycyj-
ne ustawienia różnych relacji. A takie „konfuzyjne” sytuacje stwarza artysta 
obdarzony imieniem Jot przez Danto. Poza tym nie sądzę, by można było tak 
swobodnie, jak robi to Orska, mówić o „specyfi ce języka, jakim tylko sztuka 
się posługuje”. Nie chodzi mi wcale o to, że w różnym czasie ta specyfi ka 
odznaczać się będzie innymi parametrami, lecz raczej o to, że powoływanie 
się na tę kategorię odnosi nas już do określonej rzeczywistości historycznej, 
podobnie jak kategoria udawania, czyli po prostu naśladowania, którą mo-
głaby „zdekonspirować” zdaniem krytyczki jedynie autonomicznie rozumia-
na sztuka. Być może dzisiaj tego typu dekonspiracja nie jest już potrzebna? 
Autonomicznie rozumiana sztuka działa w polu wyraźnie zakreślonym, wy-
raźnie też zakreśla granice między rozumieniem pozoru i prawdy; udawania, 
które można zdekonspirować, i prawdy, która dekonspiruje – nie wiem, w imię 
czego, oprócz samozachowania, sztuka miałaby dzisiaj funkcjonować w tym 
modelu, nie wiem też, dlaczego miałaby to być zasadnicza sprawa, o którą się 
walczy, skoro te relacje uległy dziś zwielokrotnieniu i problemów krytyki ze 
sztuką należałoby upatrywać gdzie indziej.
Co do książki Pawła Kozioła: problem polega na tym, że upominająca się 
o przywoływanie awangardowej tradycji Orska (w odniesieniu do Czarnych 
kwiatów dla wszystkich) nie chce dostrzec, iż poezja Kozioła nie pojawia się 
bezpośrednio po dokonaniach awangardowych (Przybosia, Peipera), ale po 
dokonaniach neoawangardy i postmodernizmu. Moim zdaniem, zmienia to 
zasadniczo kontekst, w jakim komentuje się pisanie warszawskiego poety, 
bo musimy wziąć pod uwagę, że jednak wydarzyło się coś, co było już reak-
cją na awangardę z początku wieku i na neoawangardę. Nawet jeśli Kozioł 
usiłuje przechwycić techniki awangardy Przybosiowej (konstrukcyjnej), robi 
to po propozycjach, które wcześniej niż on podjęły tę tradycję. Jego wiara 
w możliwości języka i wyrażalność nie może być w takim razie spadkiem 
po Przybosiu, ale polemicznym ustosunkowaniem się do negatywistycznie 
ujmującego możliwości języka nurtu poezji po-modernistycznej. Czytam 
właśnie Kozioła w imię ciągłości, ale przede wszystkim z szacunkiem dla 
historycznej pozycji jego poezji oraz z przekonaniem, że proces zmian kultu-
9 A. Danto, Dzieło sztuki a zwykle przedmioty, przeł. P. Mróz, A. Warmiński [w:] Estetyka 
w świecie. Wybór tekstów, red. M. Gołaszewska, t. III, Kraków 1991, s. 86. 
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rowych to nie gładki przebieg regularnie powiązanych z sobą etapów, ale tak-
że poświadczanie luk, przerw, niezgodności i pęknięć, różnego rodzaju roz-
sunięć, punktowych nieciągłości. Różnica jest łatwo uchwytna: dla Orskiej 
poetyckie wydarzenia zdają się zachodzić równocześnie, w jednym czasie, 
neutralizuje ona kontekst historyczno-kulturowy, co nie oznacza, że potrafi  
go uniknąć – jest on po prostu w jej tekstach bardziej zamaskowany, a przez 
to bardziej zmanipulowany. 
I wreszcie: książki Marcina Barana i Marty Podgórnik odczytane w Bu-
merangu w kontekście seksualności i cielesności. Mogę tu dodać jedynie, że 
kategoria metafi zyczności, jakiej używam w komentarzu do Gnijącej wisien-
ki Marcina Barana, odpowiada w moim przekonaniu temu, co Orska nazywa 
perspektywą religijną, choć faktycznie nie używam nigdzie kategorii grzechu, 
posługuję się za to pojęciem „wyrzutów sumienia” i mieszczańskiego poczu-
cia winy; natomiast perspektywa mitu naiwnej cielesności, której totalizujący 
wymiar, zafałszowujący znaczenie interpretowanych tekstów, zarzuca mi kry-
tyczka, pojawia się w tekstach zawsze jako rewers myślenia o represyjnym 
aspekcie kultury. Zacytuję fragment Bumerangu: „[…] im bardziej podziela 
się przekonanie o represyjności kultury, tym większą niewinność przypisuje 
się ludzkiemu ciału”10. Na to, by uczynić z tego zdania uogólniający wniosek 
dotyczący wszystkich ujęć cielesności w poezji sprzed roku 1989, nie wpad-
łabym nigdy. 
2.
Jakie są więc najważniejsze kwestie dla współczesnej krytyki poezji? Oczy-
wiście, główna, zasadnicza wiązałaby się z jej demistyfi kacyjnym charakte-
rem, który, sprzężony z nowoczesnymi ambicjami odsłaniania działających 
w społeczeństwie mechanizmów wykluczeń i opresyjności, coraz mniej od-
powiada współczesnej kondycji społeczeństw ryzyka (sformułowanie Ulricha 
Becka)11. Wiele uwagi temu zagadnieniu poświęca w swoich książkach Zyg-
munt Bauman. Uważa on, że zadania emancypacji i demistyfi kacji należy dziś 
zdecydowanie przeformułować. W Płynnej nowoczesności Bauman dowodzi, 
że emancypacja myślana w poznawczych ramach nowoczesności straciła 
sens, bo nie ma już sfery, która stanowiła w przekonaniu Adorna i innych fi lo-
zofów myśli krytycznej zagrożenie dla jednostki. To raczej „wolna” jednostka 
zagraża dziś obywatelowi, sferze publicznej i społeczeństwu. Bauman powo-
łuje się na ostatnią książkę Norberta Eliasa Społeczeństwo jednostek, której 
tytuł uznaje za symptomatyczny dla omawianej zmiany. To już nie „społe-
czeństwo a jednostka” lub „społeczeństwo i jednostka”: zdaniem fi lozofa cho-
dzi „o koniec defi nicji człowieka jako istoty społecznej”12. Demistyfi kacyjną 
10 A. Kałuża, Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010, 
s. 126.
11 U. Beck, Społeczeństwo ryzyka: w drodze do innej nowoczesności, przeł. S. Cieśla, War-
szawa 2002. 
12 Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006, s. 49. 
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myśl krytyczną drąży natomiast poczucie bezsilności, które rodzi się z odpor-
ności społeczeństwa na krytykę. Potrafi  ono „przyjmować krytyczne opinie 
i działania, zachowując zarazem całkowitą odporność na ich skutki, dzięki 
czemu wychodzi bez szwanku – raczej wzmocnione niż osłabione – z pery-
petii związanych z prowadzeniem otwartej polityki”13. Nie oznacza to jednak, 
że należy zrezygnować z myślenia wiążącego krytykę z etycznym zobowią-
zaniem wobec przyszłego „wspólnego świata” – mimo że jest to myślenie 
mocno już skompromitowane. Chodzi jednak o to, by rozumieć je jako coś 
w rodzaju „fałszywej obietnicy”, jak pisze o tym Bauman14, zawieszając jed-
nakże w takim ujęciu proste przeciwstawienie fałszu i prawdy, a nastawiając 
się raczej na możliwość ucieczki przed zdeterminowaniem i ograniczeniami. 
Działanie krytyki w specyfi cznej próżni komunikacyjnej, związanej z utratą 
celów określających ją w stopniu zasadniczym, podejmował w swoich teks-
tach krytycznych także Krzysztof Uniłowski. Jego istotna uwaga dotyczy bra-
ku teleologicznej perspektywy, której krytyka po roku 1989 nie była w stanie 
dla siebie wypracować: 
W naszym przypadku postawa krytyczna, dążenie demistyfi katorskie nie od-
wołują się do żadnej teleologii. Nie potrafi ę odpowiedzieć na pytanie, po co po-
dejmować wysiłek i dlaczego demistyfi kacja ma być lepsza od mistyfi kacji, skoro 
właśnie ta druga jest potrzebna ze względów pragmatycznych. I nie wystarczy 
rzec, że chodzi o ujawnienie opresyjnej normy, ponieważ wiemy, że takie ujaw-
nienie w sposób konieczny łączy się z ustanowieniem innej normy. Protestując 
przeciwko dyskryminacji, sami musimy dyskryminować (np. dominujące akurat 
style odbioru). Nie ma powrotu do wspólnotowej utopii – pozostaje pozycyjność 
wykluczania i bycia wykluczanym15. 
Nie jestem jednak przekonana, czy faktycznie nie ma powrotu do wspól-
notowych utopii, być może nie ma powrotu do pewnych mitów, np. jednorod-
ności czy konsensusu, na jakich one były budowane jeszcze nie tak dawno, 
ale wyłączenie ich z myślenia krytycznego skazuje krytykę na „jałowy bieg”, 
bo jak bez tego utopijno-nieziszczalnego naddatku myśleć o powiązaniach 
świata ludzkich podmiotów i tych wszystkich, którzy podmiotami mogą się 
stać? Najistotniejsze w krytycznej pracy jest, według mnie, właśnie przyglą-
danie się procesowi formowania, nadzorowania i administrowania „podmio-
towością”, co w komentarzach do poezji zostało najmocniej zmistyfi kowa-
13 Ibidem, s. 38. 
14 „Nadzieja jednomyślności powołuje wspólnotę estetyczną do życia; niespełnienie na-
dziei utrzymuje ją przy życiu. Wspólnota estetyczna zawdzięcza istnienie, rzec można, fałszy-
wej obietnicy”. Zob. J.P. Hudzik, U podstaw estetyki. Główne problemy kantowskiej estetyki 
w świetle współczesnej fi lozofi i kultury, Lublin 1996, s. 201. Podobnie o utopii jako wyłącznie 
niezrealizowanej fantazji pisze Frederic Jameson w swojej książce Archaelogies of the Future. 
The Desire Called Utopia and other Science Fictions, New York 1998. 
15 K. Uniłowski, Poza zasadą autonomii. Z przygód świadomości krytycznoliterackiej w la-
tach dziewięćdziesiątych i pierwszych [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między ryn-
kiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2007, s. 202. 
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ne – dlatego że takie kategorie, jak autentyczność, jednostkowość i prawda 
wyznania są w nich często utrzymane w niezmiennej i ahistorycznej formie 
na zasadzie depozytu, którego należy strzec. Uważam, że najnowsza poe-
zja zmusza do ponownego przemyślenia tych kategorii. Daje ona ogromne 
możliwości zaobserwowania tego, co współcześnie dzieje się z nami jako 
podmiotami (ludźmi), oraz tego, jak to pojęcie się zmienia, jak przesuwają się 
granice między tym, co uznajemy za ludzkie, a co za nie-ludzkie etc.16. Prob-
lematyka podmiotowości ujawnia w najistotniejszy sposób powiązania poezji 
ze sferą publiczną. Uznaję bowiem, że często używana alternatywa: albo je-
steś artystą, albo aktywistą, o której pisze Grzegorz Dziamski17, jest zupeł-
ne nieadekwatna do dzisiejszej sytuacji sztuki w społeczeństwie. Co więcej, 
zauważanie i podkreślanie tego, że poezja/sztuka przejawia się w przestrzeni 
publicznej, nie oznacza jej degradacji, choć na pewno rezygnację z takiej kon-
cepcji, w której reprezentuje ona wartości ponadczasowe18. Takie ujęcie rela-
cji między poezją a przestrzenią publiczną – oczywiste w estetyce i sztuce – 
sprzyja rozważaniom polonistycznie mniej ortodoksyjnym. Odwołam się 
do kilku przykładów. Twórczość Grzegorza Wróblewskiego i Adama Wie-
demanna, interpretowana w kontekście odpowiednio: kategorii szaleństwa/
obłędu/paranoi oraz takich pojęć, jak takt, dobre wychowanie, grzeczność 
– nie tylko zmienia nasze myślenie o tym, kim mogą być podmioty komuni-
kacji, ale przede wszystkim wypracowuje nowe konteksty dla rozumienia ta-
kiej komunikacji. Konstruowane na zasadzie „konfl iktogennej” wiersze Ma-
rii Cyranowicz i Kamili Janiak stanowią interesujący poligon, na którym siły 
jednostkowe walczą z uogólniającymi je anonimowymi siłami ideologiczne-
go porządku. Zdecydowanie bardziej interesująca jest jednak odpowiedź na 
pytanie, w jakim stopniu przedstawienie negatywnych stanów kobiecego pod-
miotu w poezji Marii Cyranowicz umożliwia dzisiaj krytykę systemu, który 
uznaje ona za represyjny, a w jakim konstrukcja w ten sposób modelowanej 
jednostki zależna jest od represyjności systemu, który rzekomo podmiotowi 
tej poezji „nie służy”. Czytając wiersze Kamili Janiak, można się zastanawiać 
nad tym, czy i w jaki sposób poczucie wyobcowania, specyfi czny podmioto-
wy autyzm, rodzaj alienacji przyczyniają się do podjęcia przez inne podmioty 
16 „Potrafi my zatem powiedzieć, czym nie są stany psychiczne (gdzie nie należy szukać 
podmiotów), nie potrafi my jednak powiedzieć, czym one w końcu są, tj. kto jeszcze w przy-
szłości może okazać się podmiotem?” P. Dybel, Sz. Wróbel, Granice polityczności. Od polityki 
emancypacji do polityki życia, Warszawa 2008, s. 237.
17 Zob. G. Dziamski, Radykalizacja demokracji: sztuka w przestrzeni publicznej [w:] Mię-
dzy estetyzacją a emancypacją. Praktyki artystyczne w przestrzeni publicznej, red. D. Koczano-
wicz, M. Skrzeczkowski, Wrocław 2010, s. 20. 
18 Leszek Koczanowicz, skrótowo przedstawiając poglądy Alaina Badiou, Giorgia Agambe-
na oraz Jacques’a Rancière’a, dochodzi do wniosku, że wszystkie te poglądy łączy jedno zasad-
nicze przekonanie: „[…] wkroczenie sztuki do sfery publicznej wcale nie oznacza sprowadzenia 
jej do bycia wyrazem zewnętrznie historycznie ustanowionych warunków społecznych i kultu-
rowych. Sztuka wykracza poza nie, ale nie znaczy to wcale, że musimy powracać do koncepcji 
sztuki jako wyrazu wiecznych i absolutnych wartości”. L. Koczanowicz, Magiczna moc sztuki. 
Podmiot, sfera publiczna, emancypacja [w:] Między estetyzacją a emancypacją…, s. 36. 
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działań re-konfi gurujących określony porządek społeczny. W książkach obu 
autorek jednostka przeciwstawiana jest systemowi społeczno-politycznemu 
(takie przeciwstawienie jest mniej wyraźne i mniej operacyjne w książce Kto 
zabił Bambi? Kamili Janiak), uważam to jednak za zupełnie bezzasadne. Bez-
zasadność bierze się stąd, że autorski gest, polegający na obronie jednostko-
wości i indywidualności, gdy są one ustawiane opozycyjnie wobec porządku 
społeczno-politycznego, jest kompletnie pusty: walczy się tu o to, co dawno 
już zostało „wzięte”, i nie jest to heroizm obrony przegranych spraw. Do 
ponownego zwrócenia uwagi na zagadnienie „wspólnego świata” zmuszają 
– moim zdaniem – dwie ostatnio wydane książki: Polskie znaki Wojciecha 
Bonowicza oraz Gubione Krystyny Miłobędzkiej. Oba zbiory wymykają się 
modernistycznej alternatywie – ani radosne przekonanie, że świat jest nasz, 
że należy się w nim rozgościć, ani horror alienacji i obcości nie ograniczają 
dzisiaj naszej relacji z otoczeniem. Wojciech Bonowicz w Polskich znakach 
rezygnuje z pojęcia środowiska jako czegoś zewnętrznego wobec człowieka; 
żaden byt w jego wierszach nie zostaje obłudnie (czyli sentymentalnie) wspo-
mniany i opłakany; żaden nie pojawia się w świetle ludzkiej moralności. Jego 
wiersze przekonują do „słabej” myśli: nie wiemy, co defi niuje ludzki świat, 
a kiedy już wiemy, to wiedzę tę funduje poczucie wyższości. Niepewność jest 
tu rodzajem wyzwania dla jasnych defi nicji, wyrazistych celów i sposobów 
funkcjonowania w świecie pewności, a więc w świecie różnego rodzaju wy-
kluczeń. Tacy natomiast autorzy, jak Miłosz Biedrzycki, Andrzej Sosnowski, 
Paweł Kozioł, Krzysztof Siwczyk – różni od siebie na wielu płaszczyznach – 
badają ograniczenia naszych możliwości percepcyjnych. Ich książki reje-
strują zmiany, jakim ulegają nasze zmysły w coraz bardziej zaawansowanym 
technologicznie otoczeniu, w coraz bardziej wirtualnej, nieważkiej przestrze-
ni. To najistotniejszy aspekt zmiany kulturowej, który powoduje, że inaczej 
rozumiemy naszą relację ze wszystkim, co wokół nas, a co razem z nami 
jako ludzkimi podmiotami tworzy projekt „wspólnego świata”. Ten projekt 
nie ma żadnego związku z naiwnym optymizmem: pozwala on na ujawnie-
nie sprzężenia dyskryminacji i pozornej, fałszywej emancypacji, do jakiego 
dochodzi z chwilą, gdy emancypacyjna myśl służy bardziej tym, przeciwko 
którym energia emancypacji była kierowana. Utopijność i optymizm tego 
projektu nie likwidują krytycyzmu – w jego horyzoncie łatwo uświadomić 
sobie konsekwencje przyjęcia określonej perspektywy podmiotu piszącego. 
Praca uwolnienia dyskryminowanych podmiotów z opresyjnego usytuowa-
nia względem różnych porządków nie zawsze się udaje, często pojawia się 
rezultat odwrotny: tak się stało w antologii poezji kobiecej Solistki, w której 
autorki poezji umiejscowione zostały w tym samym – tylko bardziej zakamu-
fl owanym – kontekście dominującego porządku. 
Kolejna z ważnych spraw krytycznego dyskursu dotyczyłaby wzięcia pod 
uwagę innych koncepcji poezji, w ramach których wiersz nie byłby rozumiany 
tylko jako statyczne dzieło sztuki, artefakt, tekstowe pole, układ znaczących 
i znaczonych, ale mógłby być pojmowany także jako wydarzenie, akcyjne 
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przedsięwzięcie19. W polu naszego zainteresowania znalazłyby się także pró-
by określenia, z jakimi koncepcjami języka mamy do czynienia, jakim kon-
cepcjom zawierzamy i jakim się powierzamy. Stawką myślenia krytycznego 
byłoby wreszcie także przeformułowanie zadań krytyki dotyczących wartoś-
ciowania. Oceniamy tak czy inaczej; lepiej więc, abyśmy to robili w sposób 
w miarę przejrzysty, wyraźnie manifestując nasze upodobania. Tym bardziej 
że powszechnie zauważalna stała się po roku 1989 dysocjacja kryteriów, które 
wcześniej służyły wyznaczaniu wspólnotowej hierarchii i mogły decydować 
o przynależności do określonej (społecznie, ideologicznie) grupy. Krzysztof 
Uniłowski tak podsumowuje sytuację, w jakiej następowało krytyczne war-
tościowanie po roku 1989: 
[…] trzeba zwrócić uwagę, że jednocześnie zmieniał się sposób pojmowania 
wartości literackich. Mówiąc ściślej, okazywały się one coraz bardziej rozmyte 
i niewyraźne. Z jednej strony, w wyborach czytelniczych i krytycznych zaznaczały 
się echa rozmaitych, nierzadko sprzecznych, kodeksów. Z drugiej natomiast, każ-
da z norm funkcjonowała jako „słaba”, nie zabezpieczając pozycji zjawisk, które 
pozostawały z nią w zgodzie, ani nie dyskwalifi kując tych, które wchodziły z nią 
w konfl ikt20. 
Sądzę jednak, że w ostatnich latach jesteśmy świadkami upadku dwóch 
mitów. Przestajemy wierzyć w mit bezsilności i braku odpowiedzialności. Sla-
voj Žižek pisze:
Nie możemy już opierać się na zabezpieczeniu związanym z ograniczonym 
zakresem naszych czynów: już nie jest tak, że cokolwiek zrobimy, historia potoczy 
się swoim torem […], nie jesteśmy bezsilni, ale wręcz przeciwnie, wszechmocni, 
nie jesteśmy w stanie określić rozmiaru naszych mocy21.
19 O takim rozumieniu tekstu pisał Edward Said: „Zbyt wiele wątków, zbyt wiele okolicz-
ności historycznych, ideologicznych i formalnych wikła tekst w rzeczywistość, nawet jeśli tekst 
można rozpatrywać jako milczący, zadrukowany przedmiot, który odgrywa swoje własne, nie-
słyszalne melodie. Układ sił, dzięki którym tekst rodzi się i jest zachowany jako fakt nie niemej 
idealności, ale wytwarzania, rozprasza symetrię równych opozycji retorycznych. […] Każda 
centrystyczna, wykluczająca koncepcja tekstu […] ignoruje samopotwierdzającą się wolę mocy, 
z której rodzi się wiele tekstów”. E. Said, Świat, tekst, krytyk, przeł. A. Krawczyk-Łaskarzewska 
[w:] Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, red. A. Preis-Smith, Kra-
ków 2004, s. 47. 
20 K. Uniłowski, Poza zasadą autonomii. Z przygód świadomości krytycznoliterackiej w la-
tach dziewięćdziesiątych i pierwszych [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między ryn-
kiem a uniwersytetem, s. 194. 
21 „Tym, co wywołuje nasze przerażenie, jest świadomość, że żyjemy w trakcie radykalnych 
przemian. Choć czyny jednostki mogą, na skutek krótkiego spięcia między poziomami, wpłynąć 
na wyższe poziomy struktury społecznej, to już dokładny efekt tego wpływu jest nieprzewidy-
walny. Ten układ jest bardzo frustrujący: choć wiemy (jako podmioty indywidualne i zbiorowe), 
że wszystko zależy od nas, nie jesteśmy w stanie nigdy przewidzieć konsekwencji naszych czy-
nów – nie jesteśmy bezsilni, ale wręcz przeciwnie, wszechmocni, nie jesteśmy w stanie okre-
ślić rozmiaru naszych mocy. Nie da się zasypać przepaści między przyczynami a skutkami, nie 
istnieje też żaden «wielki Inny», który zagwarantowałby harmonię między poziomami i to, że 
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Podobne myślenie o odpowiedzialności za nasze działania pojawia się 
w ekologii politycznej, które to myślenie można przenieść na grunt krytyki 
kultury. Nie stoi ona przed dylematem typu: czy X się podoba, czy nie po-
doba, ale przed dylematem zupełnie innego rodzaju: co jest istotne, co jest 
ważne – i dlaczego? Ażeby na tak postawione pytanie odpowiedzieć, trzeba 
mieć pomysł, idee dotyczące literatury, estetyczności, kultury etc. Krytyka od-
powiedzialna to przede wszystkim taka krytyka, która ma także świadomość 
nieoczywistości i niepewności skutków wsparcia określonych idei i praktyk 
artystycznych, ponieważ nie można mieć pewności, co ostatecznie przyczyni 
się do zwiększenia pola możliwości ludzkiego udziału we wspólnym świecie. 
Wydaje mi się, że szanse na sensowne umiejscowienie poezji w tak zdiag-
nozowanym polu kulturowo-cywilizacyjnym daje na nowo zdefi niowana 
estetyczność – w wersji Richarda Schustermana, Wolfganga Welscha, Gianni 
Vattimo. Oferuje ona możliwość zintegrowania nie tylko poezji, muzyki, sztuk 
plastycznych, lecz także połączenia estetyczności sztuki z estetycznością ży-
cia codziennego, choć nie w takim sensie, w jakim myślał o tym Marcuse. 
Za sprawą estetyczności możemy mówić o poezji jako aktywności związanej 
nie tylko z pracą sensotwórczą, ale szerzej – percepcyjną; nowo zrekonfi gu-
rowana estetyczność22 wprowadza bowiem koncepcję świata jako continuum, 
w którym przenikają się różne czynniki zmysłowe, fi zyczne, intelektualne. Nie 
chodziłoby jednak o powrót do stanu niewinności percepcyjno-zmysłowej, ale 
o dostrzeżenie pozytywnych aspektów do tej pory jednoznacznie negatywnie 
ocenianych konsekwencji modernizacji, technologizacji i wirtualizacji, pro-
wadzących rzekomo jedynie do dehumanizacji, alienacji i urzeczowienia. Dla 
przykładu – zmiana relacji między zmysłowym a poznawalnym w tradycyj-
nie metafi zycznej estetyce interpretowana jako utrata więzi między tym, co 
zmysłowe, a tym, co poznawalne, przez Rancière’a tłumaczona jest nie tyle 
jako utrata, ile zwielokrotnienie tych relacji23. To właśnie kwestia możliwości 
dostrzeżenia zmiany w ustabilizowanych relacjach społecznych staje się do-
meną estetyczności; to w jej ramach dochodzi do zauważenia rekonfi guracji 
ostateczny rezultat naszych interakcji będzie zadowalający”. S. Žižek, W obronie przegranych 
spraw, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 410. 
22 „Sprawy mają się tak, jakby w teorii estetycznej wciąż chodziło o «ocalenie» istoty sztuki 
(kreatywności, oryginalności, zachwytu nad formą, harmonią itp.), przed zagrożeniem, które 
nowe warunki egzystencji społeczeństwa masowego stwarzają nie tylko dla sztuki, lecz również, 
jak się utrzymuje, dla istoty człowieka. W szczególności za niezgodne z rzekomo niezbywalnym 
wymogiem kreatywności sztuki uważa się możliwości reprodukcji, […] przede wszystkim dla-
tego, że reakcją na owo zużycie symboli jest wymyślanie «nowości», które – tak jak to w przy-
padku mody – nie mają radykalności uważanej za niezbędną dziełu sztuki i sprawiają wrażenie 
powierzchownych gier. […] Stabilność i trwałość dzieła, głębia i autentyczność doświadczenia 
kreacji i odbioru to oczywiście aspekty, których nie możemy oczekiwać od zdominowanego 
przez moc (i niemoc) mediów doświadczenia estetycznego późnej nowoczesności”. G. Vattimo, 
Społeczeństwo przejrzyste, s. 68. 
23 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki, J. Sowa, 
Kraków 2007, s. 92. 
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pola percepcyjnego (termin Welscha) i tu objawia się fascynująca rola sztuki, 
o której pisał już Marshall McLuhan: 
[…] potrzebujemy […] środków niezbędnych do mierzenia progów wrażliwo-
ści, a także dokładnych sposobów odkrywania zmian, którym ulegają owe progi 
w wyniku pojawienia się każdej nowej techniki24.
Jeśli więc wprowadzam pojęcie estetyczności, to nie po to, by wydzielać 
z obszaru rzeczywistości jakieś obiekty, ale po to, by poezję potraktować 
szeroko – jako zapis wszelkiego rodzaju postrzeżeń, gdyż umożliwia ona re-
jestrację zmian naszego „ustawienia” wobec najważniejszych parametrów: 
czasu i przestrzeni. Nie chodzi więc o estetykę jako fi lozofi ę sztuki pięknej, 
ale teorię doznań zmysłowych, „tematyzację wszelkiego rodzaju postrzeżeń”, 
jak pisze Welsch – a więc o radykalny odwrót od tego, co stało się za sprawą 
interpretacji w metafi zycznym trybie Kantowskiej Krytyki władzy sądzenia. 
Byłaby to taka wersja estetyczności, którą ma na myśli Welsch, gdy mówi 
o związku estetyki i anestetyki oraz gdy wspomina o splocie zysków i strat 
estetycznych: 
Dziś natomiast wskazane byłoby nie orędować ani za estetyką, ani za aneste-
tyką, ale skupić się na sprzężeniach, na zmiennej grze i powiązaniach estetyki 
i anestetyki. […] Skoro wybory i preferencje tyczące zmysłów mają takie skutki 
dla rzeczywistości, należy krytycznie przyjrzeć się sprzężeniu estetyki i anestetyki. 
Każda estetyka umiała zalecać się swoimi zdobyczami – chodziłoby zatem o to, by 
zorientować się w jej stratach25.
Sens tego zdania należałoby odwrócić – krytyka tak długo przyglądała się 
własnym stratom, że przyszedł czas, by zorientować się także w jej zyskach. 
Słowa kluczowe:  krytyka literacka, polska poezja współczesna, estetyka, kultura popular-
na, literary criticism, contemporary polish poetry, aestehetics, popular 
culture
GREAT BENEFITS. THE COMMON ISSUES SHARED 
BY POETRY, ART CRITICISM AND AESTHETICS 
SUMMARY
The article constitutes and attempt to outline such a conception of art criticism which 
would take into consideration post-modern transformations concerning the functioning 
of the arts in various societies. The category of criticism is understood by me in a broad 
24 M. McLuhan, Wybór tekstów, red. E. McLuhan, F. Zingrone, przeł. E. Różalska, J.M. Sto-
kłosa, Poznań 2001, s. 520. 
25 W. Welsch, Estetyka i anestetyka, przeł. M. Łukasiewicz [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 536, 538. 
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sense which enables one to accept utopian thinking and an evaluating attitude. In my 
research I deal with the issue of defi ning what is art/poetry in the context of modern-
day knowledge about the interpretative character of critical activities; I put forward 
a hypothesis that at the present moment, arguments and contentions between research-
ers, critics and commentators concern the very possibility of interpretation. I also opt 
out for perceiving positive consequences of critical work. 
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